

Ян Гинзбург

«СОВПИС»

16 апреля - 12 мая 2019

В 1974 году художник и писатель Иосиф Гинзбург разослал по некоторым адресам из справочника Союза советских писателей копии своего сборника афоризмов. Принцип сделанной Иосифом выборки не вполне понятен, ясно лишь, что он выбрал тех авторов, которых в той или иной мере читал и знал; многие из выбранных жили в Переделкино, многие связаны с “Литературной газетой”. Спустя некоторое время Иосиф обзвонил всех своих адресатов с вопросом об их мнении о его сборнике и записал ответы каждого: недоуменные, сочувственные, испуганные, моралистические, восторженные, издевательские. Как неопознанный элемент, чужак, Иосиф своим телефонным опросом словно выявляет невидимые силовые линии того множества людей, которым он адресовался. Многие подумали, что Иосиф хотел содействия в публикации афоризмов; однако это было лишь их толкованием загадки его поведения -- быть может, даже верным. Но в результате Иосиф встретился лишь с одним из тех, кто предлагал ему увидеться (с Борисом Лесняком), и ни один из афоризмов при его жизни, по всей видимости, не был опубликован.

Иосиф воспользовался специфической инфраструктурой и социальной ситуацией позднего СССР: существованием централизованного Союза писателей, отзывчивостью советских работников культуры к незнакомцу, способной из сегодняшнего дня показаться ушедшей в прошлое.

Афоризмы - жанр, популярный в советской культуре; но, будучи собранными вместе в таком объеме, как у Иосифа, они становятся прижизненным мемориальным монументом самому себе, где речь живого оратора превращена в набор записанных бессмертных цитат. Как и всегда, когда в повседневности веет вечностью, в инциденте между Иосифом Гинзбургом и советскими писателями есть что-то жуткое. Писатели принимают или пытаются принять Иосифа за человека, определимого в социальной игре конкретных исторических обстоятельств, в которую включены они сами. Однако для Иосифа эта игра словно проецируется в другое измерение: да, он сам производит социальное поле, создает ситуацию критической дискуссии вокруг своего сборника, но вместе с тем происходящее для него разворачивается как будто в том же пространстве, где существуют его афоризмы, в пространстве письма; и потому устные отзывы писателей мгновенно становятся печатным текстом.

На выставке Яна Гинзбурга портрет Иосифа с глазами, скрытыми за блеском очков, начинает казаться жутковатым, рифмуясь с портретом никогда не существовавшего во плоти персонажа, вымышленного писателя Евгения Сазонова. Что там, по ту сторону поверхности? Что внутри надувного телефона?

Восприятие мира как текста, свойственное Иосифу, Ян превращает в метод построения выставки -- и метод разговора об эпохе: о советских 1970-х. Редукцию речи опрашиваемых к буквам на листе, которую произвел Иосиф в своем опросе, Ян

дублирует не только музейным и архивным оформлением материалов, их упаковкой в стеклянные саркофаги, но и словно равнодушным к различию живых человеческих тел, сбивающим с толку соседством (или отождествлением?) двух Иосифов Гинзбургов: одного -- малоизвестного автора афоризмов -- и другого -- официально прославленного карикатуриста, более известного под псевдонимом Иосиф Игин, чьи портреты писателей из списка первого Иосифа развешаны на "доске почета". Таков фатум архива: кем бы вы ни были друг другу, но если вы тезки -- стоять вам навеки в картотеке рядом. Сегодня ни обоих Иосифов, ни подавляющего большинства героев списка нет в живых. Но Ян взял фамилию Гинзбург в память об Иосифе.

Текст: Глеб Напреенко

Технический директор: Дмитрий Хворостов

ЦСИ Винзавод, галерея Osnova
4-й Сыромятнический пер, д. 1/6
105120, Москва, Россия

[+7 926 887 39 87](tel:+79268873987)

[+7 926 393 00 91](tel:+79263930091)

hello@osnovagallery.ru

[instagram.com/osnovagallery](https://www.instagram.com/osnovagallery)

Часы работы

чт — вс

12:00 — 20:00